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“La vita è come una corsa in motocicletta: 
nessuno sa quanta benzina il destino ha messo nel nostro serbatoio.

C’è chi nasce con il pieno e chi, senza saperlo, viene al mondo già in riserva ma…
Che tu abbia il pieno o poche gocce di benzina non importa, 

quello che conta è andare sempre al massimo fino all’ultima goccia di vita.”

…un vecchio amico, Walter Villa
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“Un libro non è necessariamente frutto della fantasia, di
ricerche o manie, ma spesso è il semplice risultato della 

pazzia presente nell’anima di chi lo scrive.”

il Pillowsky

Questo romanzo è opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono il prodotto 
dell’immaginazione dell’Autore o, se reali, sono utilizzati in modo fittizio. Ogni riferimento a fatti o persone 
viventi o scomparse è del tutto casuale



Miami,  08/05/2012  08:11PM

Il rombo del bicilindrico americano per antonomasia era 
indiscutibile. Il tintinnio delle marmitte e i bassi regimi di 
rotazione del motore, che garantivano comunque un’ottima 
percorribilità, erano unici nel loro genere. Il serbatoio nero 
con le sue cromature e l'odore di benzina che usciva dal filtro 
dell'aria dei carburatori lo caricavano. Tutto questo era la sua 
passione. 
Gary Wellson accelerava solo a tratti, gli piaceva sentire il 
rombo, in quel momento particolare, in cui il suo ironhead 
sprigionava la propria potenza nel picco di coppia. 
Poi toglieva il gas per riprovare. 
Si fermò in un locale frequentato da suoi simili, gente in 
giubbotto e pantaloni in pelle e stivali. All'ingresso del Sam's 
Hideaway c'erano un paio di casse che in quel momento 
sparavano nell'aria Layla di Eric Clapton. 
E lui era lì, a far bella mostra della sua 883. Non la migliore 
del parcheggio, ma certamente un bell'esemplare. I consigli 
del vecchio, ma saggio Makkor, erano serviti. 
Entrò nel locale e ordinò un paio di shot. 
Un uomo lo avvicinò con la più banale delle scuse:
«Amico, mi fai vedere il tuo bolide? Hai fatto delle scelte 
tecniche decisamente invidiabili.» 
Gary era là solo per vivere quel momento. Aspettava che 
qualcuno notasse la sua bambina. 
Bevve tutto d'un sorso ed accompagnò il suo nuovo amico 
vicino alla regina della serata, la 883 del 1964. 
Accese la Sporster, rumorosa e la sua vita si spense. 
Il suo nuovo amico lo pugnalò ed in breve tempo, meno di un 



minuto, non vide più nulla. 
Dapprima confuso, poi convinto che la fine fosse arrivata. 
L'uomo vestito di pelle nera, che nel buio della notte pareva 
svanire, venne trasportato a pochi metri di distanza e gettato 
in un fosso a bordo strada. Skunky, colui che lo pugnalò, prese 
la motocicletta e se ne andò. 
Adesso aveva un'altra identità e poteva cominciare a lavorare. 

Finalmente.



Capitolo 1

Miami,  21/05/2012  10:15AM

«E' una vita che ascolto questa musica e ancora ne scopro 
dettagli affascinanti!»
Parlava da solo e a voce alta Matt mentre dava cavalleria alla 
sua BMW serie 3 e lasciava alle sue spalle le inconfondibili 
note di una intramontabile Start Me Up. Un'apparente 
tranquilla giornata di prima estate, con il sole già alto e caldo, 
aveva permesso a Matt di aprire la capotte dell'auto e di 
infilare i Ray-Ban a goccia con lenti verde bottiglia di cui  
andava orgoglioso. Matt si sentiva molto dinamico ed in 
forma, e lo era. Sulla quarantina, fisico asciutto e sempre 
abbronzato, capelli leggermente mossi con un taglio non 
proprio alla moda e scomposto, aveva molto fascino. Sulla sua 
rubrica telefonica si contavano centinaia di nomi femminili, e 
considerando che il suo mestiere non era precisamente legato 
al mondo dello shopping, delle borsette, della moda o delle 
calzature, non si faceva fatica a capire che quei numeri erano 
il risultato di un altro tipo di abilità sul campo.
Pablo lo stava aspettando dietro le vetrine del Portobello sulla 
Coral Way, un ristorante italiano che di italiano ormai aveva 
solo il nome e si era specializzato in vini californiani e tapas. 
E del caffè espresso non se ne sentiva più nemmeno l'odore. 
Infatti Pablo si stava scolando un classico caffè lungo 
americano con doppio giro di zucchero, alla faccia dei 
consigli del medico. 
Quell'incontro non aveva l'aria di essere una cosa particolare, 
ma tuttavia, l'orario, il luogo e la voce di Pablo al telefono 



avevano acceso in Matt una sorta di curiosità che a forte 
velocità si stava dirigendo verso il Portobello.
Entrambi ben inseriti nel mondo poliziesco della città 
lavoravano spesso in simbiosi anche se appartenevano a due 
branche ben distinte del dipartimento; Matt, più giovane e 
intraprendente era spesso sulla strada con ruoli di copertura 
mentre Pablo, ormai prossimo alla pensione, era stato relegato 
in ufficio da quasi un lustro, ma non per questo si era 
abbattuto, essendo comunque stato a sua volta un poliziotto 
sotto copertura negli anni difficili della lotta contro il 
narcotraffico. In passato i due avevano risolto casi di notevole 
rilevanza mandando in gattabuia personaggi di spessore del 
crimine locale, per lo più storie legate a traffici illeciti. 
Il caffè di Pablo era finito e l'immancabile Marlboro era già 
tra le sue labbra quando decise di lasciare il locale in attesa 
dell'arrivo dell'amico. Una fumata bianca appena dopo la 
fiammata del proprio accendino, alimentato a benzene, mentre 
camminava di fronte al Portobello, e il clacson della BMW 
suonò: «Ancora fumi quelle porcherie?»
«Sì, il medico mi ha detto che posso farlo ancora per almeno 
10 anni!»
«Ah sì, dev'essere un luminare! Monta che facciamo fila!»
Pablo ci stava proprio stretto nella coupé tedesca e la musica 
degli Stones non gli era mai piaciuta, anche perché 
sostanzialmente la sua cultura messicana era un filo in 
contrasto con il blues che squillava dalle casse in quel 
momento. Matt, come al solito, guidava in maniera molto 
sbarazzina, ma a questo Pablo ci era abituato, era abituato 
anche a cose peggiori quando guidava l'amico e quindi si 
sentiva particolarmente rilassato. 
«Allora Pablo, perché mi hai tirato fuori dal letto?»
Pablo aveva ancora la Marlboro in bocca, ma non si era 
accorto che con la macchina decappottabile aperta si era 



consumata malamente e si era anche spenta, in sostanza ne era 
rimasto poco più di un mozzicone bruciacchiato.
«Sei a riposo? Non dirmi che hai la giornata libera e che eri 
ancora a dormire!»
«No, non ho la giornata libera, ma ero ancora a dormire, che 
c'è di strano? E butta via quell'arnese maleodorante che hai in 
bocca. Assomigli molto al tenente Colombo!»
Alzando le due grosse sopracciglia e raggiungendo un livello 
di comicità facciale degno di nota, Pablo eseguì l'ordine del 
compagno di viaggio, buttò il mozzicone e cominciò a 
raccontare il motivo per cui l'aveva convocato, secondo Matt,  
alle prime ore dell'alba.
Pablo aveva notizie di prima mano in merito ad un omicidio 
particolare avvenuto qualche giorno prima dove una giovane 
coppia era stata trovata, impallinato lui e accoltellata lei, in 
una graziosa villetta sulla Main Highway. Non si era capito né 
il movente né la dinamica del fatto, si sapeva solo che i due 
malcapitati erano turisti di origine francese e che erano a 
Miami da poco più di dieci giorni. Erano stati trovati 
documenti, soldi ed effetti personali, quindi non si trattava di 
rapina. L'indagine al momento seguiva la pista dello spaccio 
di droga in quanto, dopo un accertamento era emerso che i 
due ragazzi, nel proprio paese, avevano piccoli precedenti 
relativi al consumo di cannabinoidi. Forse erano venuti in città 
per cercare dello sballo o forse il loro colpo fortunato, ma 
qualcosa non era andato per il verso giusto. Al caso erano stati 
assegnati altri poliziotti, ma Pablo aveva messo casualmente 
le mani sulla pratica della scientifica ed aveva rilevato delle 
cose che non erano state prese in considerazione da 
quegl’idioti dei suoi colleghi, come ad esempio un piccolo 
simbolo lasciato sul muro della camera dove erano stati 
trovati i ragazzi, poco sopra al comodino, all'altezza 
dell'interruttore della luce, un simbolo che poteva essere già 



presente al momento dell'omicidio, ma che Pablo e Matt 
avevano visto qualche anno prima sulla scena di una 
carneficina che coinvolgeva delle gangs giamaicane. Se lo 
ricordavano perché quel simbolo era tatuato sul collo di tutte 
le salme presenti, anche se di due fazioni differenti. Pablo non 
sapeva se poteva esserci una relazione tra i due casi, ma a 
scanso di equivoci aveva creduto che parlarne con Matt 
potesse chiarirgli qualcosa. 
Non c'era solo il simbolo a turbare la mente di Pablo, ma 
anche la relazione della balistica che attribuiva i Parabellum 
9x19 sparati da una Glock17MB, un'arma particolare prodotta 
con un sistema ambidestro per il rilascio del caricatore di cui 
era stata fatta regolare denuncia di furto nel lontano 
Massachusetts nell' Agosto 2001 da una tale Lorain Lindberg,  
ed era l'arma del defunto marito: Curt Buster.
Stessa arma, stesso simbolo, moventi e scene del crimine 
apparentemente diversi. Ma qualcosa nella testa di Pablo non 
quadrava e ben presto anche in quella di Matt.



Capitolo 2

Miami,  21/05/2012  12:40PM

Di fronte ad una Coca-Cola ed un Big-Mac, all'angolo tra la 
8th e la 14th Avenue, Matt stava riflettendo su una serie di 
apparentemente irrilevanti coincidenze tra i due casi presi in 
considerazione da Pablo ed un altro venutogli in mente 
durante il tragitto a bordo della BMW. Un caso che non aveva 
seguito direttamente, ma di cui ricordava alcune note lette su 
dei fascicoli dove si faceva memoria di un simbolo di 
probabile origine antisemita e di proiettili Parabellum calibro 
9. Andava a memoria Matt, ma raramente veniva tradito da 
quella dote naturale che lo contraddistingueva, ricordava cose 
della sua prima infanzia come fossero accadute poco prima, 
nomi, particolari e numeri erano la sua specialità. In quel 
caso, un uomo di colore sulla cinquantina fu trovato nel suo 
appartamento di Cutler Bay con un buco in testa, poteva 
sembrare un regolamento di conti, ma nel suo passato non 
c'era alcuna macchia, alcun tipo di reato o segnalazione, era 
un uomo pulito, ligio al lavoro, senza famiglia, vizi o hobby 
stravaganti. Samuel lavorava presso un piccolo istituto di 
credito vicino al suo appartamento, amava la pesca sportiva e 
il buon cinema, qualche ora prima della sua morte aveva 
scoperto di essere diventato zio, infatti sua sorella Magdalena, 
quando ormai non ci sperava più, all’età di 46 anni, aveva 
messo al mondo il piccolo Patrick. Era il 25 Luglio 2010, 
un'anima arrivava ed un'altra se ne andava, il caso, il fato, il 
destino.
«Potrebbero essere tre casi collegati, in qualche modo, tra 



loro. Ma hanno modus operandi diversi, luoghi, gente, 
situazioni completamente differenti. Sì, è vero, l'arma e i 
simboli potrebbero avere la stessa natura, ma mi pare molto 
improbabile il coinvolgimento di queste persone sulla stessa, 
chiamiamola barca.»
Matt stava analizzando le proprie idee, ma non riusciva a 
trovare il bandolo della matassa, era tutto troppo campato in 
aria per poter dare una direzione certa ad un’indagine.
«Insomma Pablo, in un periodo temporale di 11 anni abbiamo 
il furto di una Glock17 in Massachusetts, la stessa pistola che 
dopo circa 5 anni compie una strage di narcotrafficanti, uccide 
un impiegato di banca dopo altri 4 ed infine una coppia di 
turisti francesi sul territorio di Miami, capisci che le cose che 
non tornano sono molte?»
«Vero Matt, però la realtà è che un legame potrebbe esserci e 
dobbiamo trovarlo. C'è la forte possibilità di essere di fronte 
ad un serial-killer, ad un malato di mente a qualcuno che, 
gratuitamente, si fa giustizia sommaria e fai da te. Non 
possiamo permettere altri crimini senza senso in questa città.»
Matt capiva Pablo, stare in ufficio per uno come lui era 
deprimente, ma del resto i suoi 94Kg spalmati su un risicato 
metro e settanta non lo aiutavano certamente. E forse 
nemmeno i baffi da Sergente Pedro Garcia che portava con 
estrema fierezza. Quando vedeva l'occasione per poter uscire 
dalla tana e mettersi in prima linea lo faceva sempre, e per 
questo i due avevano collaborato in passato, solo ed 
unicamente perché Pablo trovava elementi che sfuggivano ad 
altri e aveva scelto Matt come suo compagno ideale. In 
qualche modo trovava sempre il sistema per farsi assegnare 
casi stimolanti assieme al più spavaldo compagno e finora la 
cosa aveva sempre funzionato, tranne una volta dove entrambi 
finirono all'Hospital con una collezione di ematomi causati da 
un volo mirabolante con l'auto, all'epoca una Honda Civic, 



avvenuto nel tentativo di creare un diversivo durante 
l'inseguimento di un seguace dell'ormai defunto Vivian Blake 
sull'Ocean Drive. Gli addetti dell'Hospital furono costretti a 
curare i due in fretta e furia e rispedirli a casa per non creare 
troppa confusione all'interno della struttura. Troppo vivaci 
secondo i medici, troppo agitati secondo la stampa, troppo 
idioti secondo Pam Bondi, il procuratore generale della 
Florida. Quel piccolo contrattempo non arrestò l'operazione 
messa in piedi da Matt e Pablo che ebbe un grossissimo 
successo sia nella battaglia contro il narcotraffico sia 
mediatico, ma fu anche causa di provvedimenti da parte del 
dipartimento nei confronti dei due. Pablo dovette cambiare 
attività e venne trasferito al piano superiore a rilegare ed 
archiviare pratiche altrui, mentre Matt venne messo in castigo 
per una dozzina di giorni. In breve tempo tutto tornò alla 
normalità ed ognuno riprese il proprio posto, del resto erano 
risorse troppo importanti per potergli tarpare le ali.
«Come ci muoviamo Matt?»
Matt illustrò i primi passi da intraprendere a Pablo, 
innanzitutto dovevano avere i fascicoli del massacro di West 
Perrine dove persero la vita sette persone, i rilievi balistici e le 
foto della scientifica, stessa cosa per il caso di Samuel J. 
Monroe e per quello più recente della coppia di francesi, 
Sandra Crobin e Mattia Guillemin. Poi una copia della 
denuncia di furto dal Massachusetts, quell'arma poteva non 
essere quella che stavano cercando ed era quindi meglio 
eliminare ogni possibilità di errore. Inoltre serviva chiarire se 
quel misterioso simbolo fosse realmente lo stesso e che 
significato potesse avere. Per fare questo Matt aveva parecchi 
agganci nella Miami nascosta e se c'era qualcosa da scoprire 
l'avrebbe fatto in modo molto veloce. 
«Ok, Matt, ma come facciamo con Milligan?»
Andrew Milligan era ai vertici del dipartimento, un uomo 



sulla cinquantina, brizzolato e sempre ben vestito, di ottima 
presenza e sempre leale con tutti coloro che avevano voglia di 
lavorare, ma dell'accoppiata Matt-Pablo proprio non ne voleva 
più sentir parlare. Nonostante i successi della coppia i danni 
che il dipartimento era sempre costretto a dover pagare lo 
avevano indisposto e lo rendevano titubante nei loro 
confronti. Tuttavia si volevano bene.
«Ah non lo so, sei tu il topo d'ufficio, inventa qualcosa di 
molto importante, altrimenti questa volta ci manda a 
zappare!»
Pablo non aveva ben capito cosa intendesse Matt per qualcosa 
d'importante, tuttavia una mezza idea ce l'aveva. Poteva 
raccontare di essere sulle tracce di un serial-killer, anche se 
non era ancora vero, poteva dire di avere per le mani una bolla 
antisemita che sarebbe scoppiata da un momento all'altro, 
anche se pure questo non era del tutto vero, oppure poteva 
raccontare qualsivoglia stronzata per convincerlo che i delitti 
erano in qualche modo collegati. Ma non poteva pretendere di 
avere Matt come compagno, Milligan non lo avrebbe 
permesso, probabilmente. 
«C'è un'altra cosa che dovresti fare.»
Pablo alzò una delle sue grosse sopracciglia che gli rendevano 
l'espressione molto più ridicola del solito, non gli era chiaro 
cosa Matt potesse ancora volere.
«Intanto che rubi fascicoli qua e là, potrebbe venirci utile 
anche quello di Padre Sesto, quel tipo a capo di quella sorta di 
setta religiosa che ha combinato tutto quel casino lo scorso 
anno.»
Pablo comprese, si trattava di un finto prete che si era 
inventato di sana pianta una religione con delle regole 
alquanto bislacche, ma che aveva avuto comunque un buon 
seguito. Un gran numero di adepti si era lasciato convincere a 
lasciare i propri risparmi a Padre Sesto e per questo il finto 



prete era stato arrestato. Però le indagini avevano evidenziato 
che i piani criminali di Padre Sesto non si sarebbero fermati al 
solo furto di beni, ma sarebbero andati ben oltre. Il suo piano 
prevedeva l'eliminazione degli adepti in una sorta di rituale di 
purificazione. Una pazzia. A cui però alcune persone 
credevano fermamente. Matt ricordava il simbolo della setta, 
non era lo stesso del tatuaggio delle gangs, che aveva visto 
con i propri occhi, ma era molto simile. Nel suo pensiero nulla 
si poteva lasciare al caso, quindi tanto valeva perdere dieci 
minuti per capire realmente se le due cose fossero compatibili 
o se fosse solamente una sua fantasia.
Pablo si alzo ed andò verso l'uscita del Mc, lui non aveva 
consumato e si diresse verso la porta in procinto di accendere 
la sua Marlboro, ma Matt lo sorpassò poco prima dell'uscio 
dicendo semplicemente e velocemente:
«Paga tu, io ho dimenticato il portafogli a casa!» e si infilò 
nella BMW sorridendo.
Pablo era abituato, era sempre così. Matt pesava sul bilancio 
famigliare di Pablo quanto la figlia Ingrid, in età 
adolescenziale e l'alano Black III, un cane che mangiava 
quattro chilogrammi di carne al giorno!



Capitolo 3

Miami,  21/05/2012  3:44PM

«Assistente Mc Gray, voglio Matt Schneider e Pablo Izco 
Fernandez immediatamente qua!»
Il tono di Milligan questa volta non era cordiale come al 
solito, anzi, aveva un che di irritato e questo Mc Gray lo 
capiva benone, quanti rospi Milligan aveva dovuto ingoiare 
per colpa di quei due.
In meno di dieci minuti i due supereroi, così spesso venivano 
chiamati in modo ilare dai colleghi, erano seduti al lato 
opposto della scrivania di Milligan che incredulo stava 
ascoltando le varie teorie esposte da Pablo Fernandez. Matt 
come al solito guardava in maniera molto superficiale fuori 
dalla finestra dove il miglior panorama possibile era il vaso di 
fiori posto sul davanzale della finestra dell'ufficio di fronte, 
quello del sergente Stefenelli, solitamente addetto alla parte 
burocratica delle faccende del distretto. Un inutile vaso bianco 
con dentro una sorta di edera sempreverde che cominciava 
solo ora la sua cascata lungo il muro della struttura. 
L'impressione che Matt si era fatto, era quella che per 
smuovere Milligan ci volessero prove decisamente più serie, 
ma stava sottovalutando il lavoro che Pablo stava facendo ai 
fianchi del capo ed infatti, in poco tempo Andrew Milligan fu 
convinto nuovamente a far collaborare i due. Scelta di cui lui 
stesso si sarebbe pentito essendo deleteria, devastante e contro 
ogni rigor di logica, ma Milligan era anche un uomo di parola 
e sfidò ancora una volta la sorte.
Poco dopo i due si trovarono al pian terreno, nell'ufficio che  



Pablo condivideva solitamente con Jeffrey Danaray, un 
giovanotto da poco arrivato e messo lì a fare l'archivista, 
lavoro che detestava senza nasconderlo, ma che da qualche 
giorno non si presentava al lavoro a causa di una forte 
influenza. Per Matt era meglio così, aveva bisogno di spazio 
per stendere gli incartamenti relativi ai vari casi, doveva avere 
una visione d'insieme per capire se realmente ci fossero delle 
similitudini o elementi in comune tra i vari omicidi, quindi 
con un sol colpo degno della miglior casalinga d'America 
spazzò via qualsiasi suppellettile presente sulla scrivania di 
Danaray, rendendola libera da ogni presenza inutile. E tutte le 
cose che erano su quella scrivania, precedentemente al suo 
gesto, erano inutili per Matt. Pablo non fece molto caso 
all'accaduto, era abituato pure a quello e quindi chiamò 
immediatamente i colleghi del sotterraneo per vedere di 
recuperare i faldoni inerenti alle indagini e per chiedere se per 
caso c'era bisogno di qualche permesso da parte della 
magistratura o se erano liberi. La risposta fu rapida e 
prevedibile: nessun problema per i faldoni dell'esecuzione di 
West Perrine e per il caso Samuel J.Monroe, mentre nulla da 
fare per il caso della coppia francese in quanto ancora aperto.
Pablo non dimenticò di chiedere del caso di Padre Sesto, ma 
gli venne detto subito che quei faldoni dovevano essere 
richiesti al distretto di Orlando in quanto l'indagine era in 
effetti partita da là, e quindi fuori dalla loro giurisdizione.
«Beh, poco male, abbiamo comunque qualcosa su cui 
lavorare, ma posso sapere che documenti hai inerenti alla 
coppia francese?»
Matt non si era dimenticato del fatto che Pablo aveva qualcosa  
che in teoria non doveva avere.
«Ho solo delle copie di una parte del rapporto della 
scientifica, i colleghi che seguono il caso le hanno dimenticate  
accidentalmente sulla scrivania di Danaray e non ho potuto 



fare a meno di dargli un' occhiata.»
«Delle copie di una parte del rapporto della scientifica che per 
puro caso son finite sulla scrivania accanto alla tua?»
Pablo alzo gli occhi e sorrise, mostrando il lato più comico del 
suo volto al compagno.
«Ok, facciamo finta che io sia appena entrato da quella porta, 
e che tu non mi abbia mai raccontato nulla, ok?»
Pablo non poté far altro che annuire con estrema gioia e 
prontamente tirò fuori le 4 pagine di quel rapporto in suo 
possesso. Da quelle pagine mancavano la descrizione della 
griglia, eventuali rilevazioni di impronte digitali o di scarpe e 
rilevazioni forensi, ma c'erano parte dei rilievi balistici e il 
principio della descrizione della camera dove alcune foto 
mostravano il simbolo che Matt e Pablo cercavano di 
interpretare dandogli un nome ed una collocazione nel mondo 
criminale. Ed entrambi cominciarono proprio da quel simbolo, 
tanto semplice quanto curioso e forse anche inquietante:

" ∫∫∫"
«Ok Pablo, cominciamo a capire dove abbiamo visto questo 
simbolo, così come si vede in questa foto nella camera da letto 
dei francesi.»
Pablo fece notare che quel simbolo era stato impresso sul 
muro con un semplice pennarello indelebile nero e che non si 
poteva capire se era già presente al momento del duplice 
omicidio. Quello stesso simbolo, ne erano certi, era tatuato sui 
cadaveri che avevano trovato a West Perrine qualche anno 
prima. Ma cosa voleva dire?
Una rapida ricerca su Wikipedia fatta da Pablo, che 
nonostante l'età se la cavava bene con il PC, gli fece dire cose 
insensate su un simbolo matematico meglio definito come 



integrale. Pablo si lanciò in una spiegazione senza né capo né 
coda dove il simbolo, se preso nel contesto di analisi 
matematica aveva funzione di integrale: 
«…i limiti dell'integrale possono essere specificati sopra o 
sotto il simbolo. Se la funzione ha più variabili il simbolo può 
essere duplicato, come nel nostro caso, per tante volte quante 
sono le variabili…»
«Pablo! Secondo te, uno che gironzola per Miami con una 
Glock17 rubata si fa problemi sul tipo di integralità? La 
propria no di certo, non credi?»
Pablo si zittì, ma dopo un momento disse:
«Hai ragione Matt, ma forse in qualche modo la spiegazione 
puramente matematica può farci capire qualcosa, da qualche 
parte dobbiamo pure cominciare, non credi?»
Pablo aveva ragione, per quanto poco plausibile poteva essere 
quella spiegazione, almeno ora sapevano che quel simbolo 
poteva avere origini matematiche, e che comunque aveva un 
significato chiaro, al di là di come fosse stato adoperato ed 
interpretato in quelle occasioni. Era evidente che chi aveva 
commesso quegli omicidi, ammesso e non concesso che si 
trattasse della stessa persona, non veniva certo dal mondo 
accademico, ma un senso doveva esserci e dovevano trovarlo.
Mentre il telefono di Pablo squillava, Milligan entrò di botto 
nell' ufficio:
«Sia ben chiaro che se dovete prendere l'auto, lo voglio sapere 
almeno un'ora prima, voglio sapere dove andate e soprattutto 
a fare cosa! E che rispettiate i limiti di velocità! Chiaro?»
Matt alzò il braccio destro con la mano a palmo aperto e disse:
«Stavamo esattamente compilando un modulo di permesso al 
riguardo.»
«Non faccia lo spiritoso Schneider!»
Milligan sbattè la porta alle sue spalle mentre Pablo rispose al 
telefono, i documenti richiesti erano pronti e Pablo disse ai 



colleghi che sarebbe sceso più tardi a ritirarli. Voleva 
analizzare meglio quelle 4 pagine in compagnia di Matt, 
l'uomo dalla memoria di ferro.
I due guardarono bene le fotografie in loro possesso, ce 
n'erano poche e quelle presenti erano fotocopiate quindi non 
molto chiare, ma rendevano abbastanza l'idea del luogo in cui 
era stato commesso il duplice omicidio.
La ragazza era stata accoltellata in modo brutale, la causa 
della morte, probabilmente la ferita alla giugulare, era molto 
ampia. Ma anche le altre ferite potevano essere state mortali, 
la lama usata era di notevole spessore, probabilmente di un 
coltello militare o di un grosso coltello da cucina. Era distesa 
sul letto e pareva far bella mostra del proprio cadavere, il 
sangue presente era molto, ma troppo poco per le ferite che 
aveva, quindi Matt capì che su quel letto Sandra c'era finita 
già morta o moribonda. Era possibile che il duplice omicidio 
fosse avvenuto in tempi diversi, infatti il cadavere di Mattia 
era disteso sul pavimento appena dentro la camera da letto e il 
proiettile l'aveva colpito dritto in testa. O almeno uno dei 
proiettili sparati, non si poteva sapere quanti ne fossero stati 
esplosi da quella pistola, su quei quattro fogli non vi era la 
descrizione completa degli oggetti ritrovati, mancavano  
ovviamente dettagli riportati sul resto del rapporto. Mattia 
poteva essere arrivato in un secondo momento con l'assassino 
in camera ad aspettarlo, o averlo colto sul fatto. Questo non 
poteva essere chiaro finché la pratica completa non fosse 
arrivata sulla scrivania di Danaray, ora tavolo di lavoro di 
Matt e Pablo. Il simbolo era stato disegnato in una posizione 
chiara, in modo tale da essere visto, tra lo stipite della porta e 
l'interruttore della luce, bello spesso e ad altezza vista umana. 
Impossibile non notarlo. Ma come diceva Pablo, poteva anche 
essere antecedente ai fatti, lo si poteva capire solo con un 
sopralluogo e forse nemmeno. Un’altra foto ritraeva quadri 



futuristici all'interno della stanza, zeppi di sangue, 
presumibilmente quello di Sandra che aveva reagito al suo 
aggressore, azione che Matt sperava avesse fatto, in quanto 
avrebbe procurato prove di DNA o reperti importanti. Una 
fotografia intelligente immortalava la visuale dalla finestra 
della camera, posta al piano rialzato della villetta, composta 
da quel solo piano, che dava su un giardino recintato da una 
folta siepe. Chiunque fosse entrato da quella finestra era certo 
di non essere visto da nessuno del vicinato. L'assassino era 
senz'altro entrato da là e probabilmente aveva lasciato segni di 
effrazione. Dalle foto del pavimento non si vedevano chiare 
impronte di scarpe, ma si notavano molte strisciate irregolari. 
Tutto questo sarebbe stato da verificare sul luogo o con il 
rapporto completo in mano. Una delle pagine era dedicata al 
rapporto del confronto balistico che attribuiva ad una pistola 
denunciata 11 anni prima in Massachusetts, un bossolo 
Parabellum calibro 9 trovato a terra. A quella stessa pistola era 
attribuito il colpo mortale del delitto senza colpevoli di 
Samuel J. Monroe del 25/07/2010 e di Martin Lindberg il 
22/03/1999, ad opera di Curt Buster, legittimo proprietario 
dell'arma, assolto per legittima difesa qualche mese dopo. 
Questa era una grossa novità. Forse era il caso di fare due 
chiacchiere con chi aveva seguito il caso in Massachusetts e 
magari anche con la vedova Buster. Un'arma che viaggia da 
sola dal Nord al Sud degli States e che conta 11 vittime non è 
certo una normalità.
Da quelle 4 pagine non si poteva intuire altro e Matt decise di 
attaccarle sopra un quadro appeso dietro la scrivania che 
riportava una gigantografia di Danaray alle prese con un 
kitesurf. Fotografia molto bella e molto bravo lui.



Capitolo 4

Miami,  21/05/2012  5:12PM

«Fernandez, devi firmare questi moduli, non fare lo stronzo!»
Pablo si finse sbadato, ritornò sui suoi passi e firmò i moduli 
di presa in carico dei fascicoli richiesti. Nulla di che, ma a lui 
piaceva fare il furbo, soprattutto con i colleghi dell'archivio. 
Salì le scale abbracciando tre grossi scatoloni, incrociò 
Milligan sul corridoio, il quale non si accorse di lui, ed entrò 
nella stanza dove Matt stava ancora analizzando gli unici 
quattro fogli in suo possesso.
«Ecco qua, arrivano i rinforzi! Da dove cominciamo?»
«Beh, andiamo per ordine direi, quindi partiamo dalla 
carneficina di West Perrine.»
Il 12/02/2006 Matt e Pablo erano sulle tracce di un grosso 
quantitativo di cocaina proveniente dalla Giamaica. La 
trattativa era gestita da una sorta di gemellaggio tra gangs 
giamaicane che dovevano vendere ad un emergente pezzo 
grosso dello smercio in Florida, un tale soprannominato 
O'Rei, ma che nessuno conosceva. Matt e Pablo erano 
convinti che O'Rei avesse le ore contate, ma non era così. 
Vennero chiamati d'urgenza a West Perrine per un rapido 
riconoscimento, i loro venditori avevano fatto una brutta fine. 
Cosa sia successo di preciso non lo si era mai capito, ma la 
merce non fu mai trovata e le gangs vennero decimate. In 
quella sorta di esecuzione le cose che non tornavano erano 
molte, ma Matt e Pablo ci arrivarono solo per vie traverse, in 
quanto non erano addetti al caso ed avevano ben altro da fare 
in quel periodo; il carico era sparito, il compratore pure e 



sessanta giorni d'indagine erano andati letteralmente a 
puttane. 
La polizia trovò sette cadaveri, tutti uccisi dalla stessa arma, la 
Glock17MB, dopo essere stati sedati. Tre di loro militavano 
nella gang degli Yardies Purple Haze's comandata da Vivian 
Blake, mentre gli altri quattro erano fedelissimi di Christofer 
“Dudus“ Coke capo indiscusso della Shoover Posse. Le due 
gangs, grossissime e ramificate in gran parte del territorio 
mondiale, non avevano interesse alcuno a farsi la guerra, anzi 
spesso le cose che avvenivano nel narcotraffico erano 
riconducibili ad una piuttosto che all'altra o ad entrambe, ma 
in qualche modo c'entravano sempre. 
Matt si mise ad analizzare i fascicoli, abbastanza precisi, ma 
scarni di dettagli e fece una ricostruzione dei fatti che poteva 
avere un senso. I bossoli trovati nella stanza di una villetta al 
17043 sulla 99th Ct di West Perrine erano sette, quindi la 
Glock aveva sparato sulle persone sedate senza sbagliare un 
colpo. Tra le tracce ritrovate vi erano solamente quelle dei 
presenti, non fu ritrovato alcun elemento utile alle indagini. I 
morti, tutti di origine giamaicana erano:
John Willinger, Mike Ferdinand e George Hawent degli 
Yardies, Mattew Sonder, il fratello Mike Sonder, Angel 
Bolton e Hanry Drake della Shoover Posse. 
Tutti avevano quel maledetto simbolo tatuato tra il collo e la 
spalla destra e, cosa molto strana, nessun altro membro delle 
gangs lo aveva, né prima di quella carneficina né dopo. Come 
mai? Non era stupido pensare che solo quei sette individui 
facessero parte, a loro volta, di una micro gang che adottava 
quel simbolo, ma non c'erano mai state notizie in merito. Matt 
e Pablo ipotizzarono questa versione e continuarono a cercare 
dettagli utili. Le tracce esterne alla villetta erano di due 
veicoli, entrambi parcheggiati fuori, due Dodge simili, una di 
proprietà di Hanry Drake e l'altra intestata ad un’azienda di 



cosmetici che faceva capo a Bill Chester, un uomo pulito che 
dava spesso lavoro ad alcuni ragazzi di colore in città. In un 
secondo momento si appurò che Mike Sonder, una delle 
vittime, in quel periodo effettuava consegne per l'azienda di 
Chester. Nessun segno di effrazione e nessun'altra traccia di 
pneumatici. La casa era chiaramente una sorta di base 
utilizzata di tanto in tanto, frigorifero pressoché vuoto, 
qualche birra sparsa qua e là, bottiglie di whiskey e rum 
dappertutto, piatti e bicchieri sporchi e un gran quantitativo di  
tracce di DNA ovunque. Forse qualche giorno prima ci 
avevano fatto un festino. Inutile indagare in tutto quel 
marasma di dati. Inoltre, all'epoca, poco importava alla polizia 
della morte di sette narcotrafficanti, solo lavoro in meno per il 
futuro, quindi le indagini furono chiuse in modo sbrigativo e 
approssimativo. 
«Dobbiamo trovare qualche membro di quelle gangs che 
possa dirci qualcosa su quel simbolo, cazzo, se lo sono tatuato 
tutti, non è possibile che nessuno sappia di cosa si tratta!»
Matt cominciava a spazientirsi, quando le cose non gli si 
chiarivano svelte gli capitava spesso. A volte rompeva 
qualcosa, a volte riempiva il compare di turpiloqui e a volte 
lasciava là tutto e si beveva un drink. Cosa che stava per fare. 
«Vado a farmi un drink, le altre scatole le apriamo domani!
Trovami almeno un fottuto giamaicano che nel 2006 
bazzicava con questi sette sfigati e chiama in Massachusetts 
per capire cosa ha combinato Curt Buster. E non provare a 
svegliarmi prima delle 11:00 che questa sera ho un 
appuntamento con Marilyn, la ragazza della porta accanto!»
«Ma tu non hai nessuno accanto!»
«Lo so, ma sul giornale c'era scritto così!»
Pablo non capì subito, ma lasciò che Matt chiudesse la porta 
dietro di sé e continuò ad esaminare quello che il compagno 
aveva già fatto. 



All'interno di una delle due Dodge, quella di Drake, vennero 
rinvenute armi automatiche pronte a sparare e nessuno 
all'interno della casa era armato. Forse quelle armi erano state 
portate fuori in un secondo tempo o forse realmente nessuno 
le aveva prese in considerazione, sintomo che per loro non vi 
era nessuna minaccia. Nessun tipo di rilevazione aveva 
evidenziato tracce di cocaina, nemmeno sui cadaveri venne 
ritrovata tale sostanza o altre sostanze narcotiche. Solo le 
autopsie successive avevano rilevato enormi quantità di alcol 
identificato come Whiskey e altrettanto alte quantità di 
benzodiazepine, precisamente di flunitrazepan identificato 
come Roipnol, un farmaco sedativo molto potente. Da quelle 
analisi si poteva capire benissimo cosa era realmente 
successo. Tutti i corpi presentavano fori d'entrata di proiettile 
in pieno volto ed erano tutti sdraiati sui due grandi divani 
presenti nella stanza. Solo quello di Mike Sonder aveva il foro 
d'entrata nella nuca ed era sdraiato a terra con il volto sul 
pavimento. Era molto probabile che lui non fosse 
completamente sedato e che avesse fatto un tentativo di fuga, 
ma il cecchino aveva avuto una buona mira. Pablo non sapeva 
se Matt avesse letto anche questo particolare e quindi prese 
appunti. Mentre trascriveva alcune cose, Pablo capì il senso 
della battuta riferita alla ragazza della porta accanto e si mise 
a ridere; mentre lo faceva appese i suoi appunti sul quadro 
accanto a quello dove Matt poco prima aveva appeso i quattro 
fogli, in questo caso la gigantografia rappresentava Danaray a 
bordo di un acquascooter; presumibilmente la foto era stata 
scattata lo stesso giorno dell'altra, oppure Danaray aveva un 
solo costume da bagno, un paio di pantaloncini gialli neri e 
rossi che lo rendevano molto turista tedesco.
Pablo cominciò la ricerca sul territorio americano di qualche 
parente delle vittime di quel 12 febbraio 2006 ma non trovò 
nulla di utile, tuttavia un labile contatto saltò fuori. La sorella 



di George Hawent, Maria Hawent aveva sposato un 
camionista di Miami, un tale di nome Howard Laiton con 
piccoli precedenti penali, legati per lo più alla guida in stato di 
ebbrezza. I due si erano separati proprio nel 2006 e di lei si 
erano perse le tracce, forse era ritornata alla sua terra 
d'origine, ma lui viveva a Miami e lavorava per la 
Milleniumtras utd., un'azienda di autotrasporti specializzata 
sulla tratta Miami/New York/Miami, trasportando Container 
di vario genere. Pablo chiamò immediatamente l'azienda di 
trasporti dove una educata signora rispose che Howard stava 
rientrando, ma non sarebbe giunto in sede prima del giorno 
successivo. Pablo lasciò il proprio recapito fingendosi una 
sorta di esattore delle tasse e chiuse la conversazione. Anche 
Pablo era stanco, tutte quelle carte e quei rompicapo lo 
avevano intontito, forse un drink poteva essere un’idea, ma la 
moglie Lydia non era per nulla permissiva al riguardo, quindi 
scelse l'opzione casa. Chiuse gli scatoloni in un armadietto di 
acciaio e chiuse anche la porta dell'ufficio a chiave, non lo 
faceva mai. Non sapeva nemmeno se il compagno d'ufficio 
fosse munito di una copia di quelle chiavi, ma non se ne 
preoccupò, tanto erano giorni che non si faceva vedere. Scese 
in garage, salì sulla propria Hyundai e si diresse verso la sua 
amata famiglia, non prima di chiamare Matt per raccontargli 
gli ultimi sviluppi; ma il cellulare di Matt, probabilmente, era 
già sul comodino della signora della porta accanto. A 
pensarci Pablo rise ancora.



Capitolo 5

Miami,  22/05/2012  9:00AM

«Matt, si può sapere dove cazzo sei? Ci sono pile di carte da 
studiare e mi avevi promesso di arrivare presto!» ma sotto 
quei baffi folti Pablo se la stava ridendo di brutto.
Confuso e frastornato Matt si mise in posizione eretta, guardò 
l'orologio, si grattò la barba di un giorno e rispose per le rime 
al compagno, ribadendo fermamente di aver promesso ben 
altro.
Poi guardò il letto disfatto, vuoto, Marilyn era già andata. 
Chissà che lavoro faceva di giorno, e chissà se la notte 
realmente faceva quell'altro mestiere o se si era trattato di 
un'avventura, Matt l'avrebbe comunque scoperto prima o poi. 
Era troppo bella e sensuale per essere una di quelle.
Il tempo di ristrutturarsi e Matt si fiondò al dipartimento con 
la solita andatura sportiva che a Milligan piaceva tanto. 
Pablo era seduto alla propria scrivania e stava leggendo 
alcune pagine del rapporto Samuel J. Monroe. Aveva già 
chiamato Orlando per i fascicoli di Padre Sesto ed aveva già 
detto a Milligan che sarebbero dovuti salire nella città di 
Disneyworld  per recuperare quelle pratiche. Milligan non 
rispose neppure.
Pablo spiegò a Matt di aver trovato un camionista, ex marito 
della sorella di una delle vittime di West Perrine, ma di non 
avergli ancora parlato e gli disse anche di alcuni dettagli 
emersi che forse Matt non aveva notato. Sbagliato, Matt 
invece li aveva già memorizzati e ci aveva anche costruito 
sopra una sua teoria. 



Il caso Samuel J. Monroe era per certi versi ancora più 
assurdo. L'uomo, era impiegato in una piccola succursale 
della Bank Atlantic presso il Palmetto Bay Center ed abitava 
poco lontano, al 9496 di Carribean Blvd a Cutler Bay, luogo 
del suo assassino. Anche in questo caso una villetta di un solo 
piano, molto più curata di quella di West Perrine, per ovvi 
motivi, con una sorta di garage doppio accanto all’edificio 
dove venne rinvenuta la Chrysler Voyager della vittima senza 
alcuna traccia utile all'indagine. Dopo gli interrogatori del 
caso, effettuati ai colleghi della banca, l'unica cosa che emerse 
era che a Samuel piaceva oltremodo la pesca sportiva, era 
molto preparato. Era single da qualche anno, l'ultima 
relazione risaliva a quattro anni prima della sua morte ed era 
durata poco più di un anno. Lei si chiamava Viviane 
Hellinghton ed interrogata, all'epoca dei fatti, aveva 
sostanzialmente ribadito di non averlo più né visto né sentito 
dopo il termine di quella relazione. Era rimasta comunque 
scioccata dalla notizia della morte dell’ex compagno ed aveva 
ipotizzato ad uno scambio snaturato di persona. Samuel, per 
come lo conosceva lei, era comunque un buon uomo, senza 
smanie particolari, tranquillo e pulito. Il loro amore era 
semplicemente terminato perché Viviane era stata sedotta da 
un altro uomo, con il quale ruppe dopo un paio di anni, ma 
tornare da Samuel era ormai inutile. L'uomo aveva una 
sorella, Magdalena, che il giorno prima dell'omicidio aveva 
comunicato la nascita del nipote Patrick al fratello che morì 
senza neppure vederlo. Anche Magdalena, come tutti gli 
interrogati fornì le stesse risposte. Nulla di nulla sul conto di 
Samuel. La villetta, anche in questo caso, non mostrava segni 
di effrazione, non erano state rilevate impronte particolari al 
suo interno e a Samuel erano stati dedicati due proiettili 
Parabellum calibro 9, uno in pieno volto, l'altro, 
probabilmente esploso per primo, nel ventre. Mano a mano 



che Matt e Pablo leggevano quegli atti cominciarono a 
spuntare delle fotografie, ed eccolo, anche in questo caso 
impresso con un pennarello indelebile, presumibilmente ad 
alcol, tra lo stipite della porta e la cornice di un quadro 
rappresentante uno splendido mazzo di fiori a mille colori. Più 
o meno alto dieci centimetri. Impossibile non notarlo, nero su 
bianco.

" ∫∫∫"
Il cadavere di Samuel era sdraiato là sotto ed anche la foto 
della scientifica scattata quel 25/07/2010 ritraeva Samuel, il 
quadro, il simbolo e la porta. Il simbolo fu definito di 
probabile origine antisemita solo per il fatto che Samuel era di 
colore e in quel periodo alcuni ragazzi filonazisti andavano in 
giro a proclamare i diritti della razza ariana; questi vennero 
incolpati dell'omicidio, ma nessuna prova emerse a loro 
carico. Anche secondo Matt loro non c'entravano nulla, ma 
quel simbolo, quel maledetto simbolo, che ci faceva anche 
nella casa di Samuel? Forse realmente ci fu uno scambio di 
persona? 
Un elemento nuovo, non presente finora sulle scene degli altri 
crimini era un PC fisso, posto poco lontano dalla salma di 
Samuel, che al momento dell'omicidio era acceso. Nessuna 
web-cam, sarebbe stato un colpo di fortuna troppo grosso. 
Quel PC era ancora nello scantinato del dipartimento, ma era 
già stato controllato e nei rapporti vi erano diversi paragrafi 
dedicati. Da quanto emerso Samuel adoperava quel PC per 
scopi propri, poche pagine aperte su internet riguardavano la 
sua mansione presso l'istituto di credito ove lavorava. Per lo 
più navigava alla ricerca di attrezzature da pesca usate, 
qualche autoveicolo, più per curiosità che per necessità, 



nessuna presenza di pagine vietate ai minori, di giochi online, 
di chat o di social-network. Nel disco fisso alcuni file che non 
avevano alcuna rilevanza, lettere scritte alla sorella, unica 
parente stretta in vita, ed una breve corrispondenza con 
un’anziana signora, ormai defunta ed ex cliente di Samuel per 
consigli sul testamento. Chissà poi com'era finita si domandò 
Matt, magari poteva interessarsene nel caso le indagini 
prendessero una piega particolare, cosa al momento assai 
difficile, ma comunque lo mise in preventivo. Pablo nel 
frattempo aveva ottenuto un appuntamento con Howard 
Laiton in procinto di arrivare a Miami, si sarebbero incontrati 
verso 2:30PM presso la sede della Milleniumtras utd., e solo 
in quel frangente gli avrebbe detto di non essere l'esattore 
delle tasse. Anche se Laiton lo aveva già capito.
«Gli amici di Orlando che ti hanno detto di preciso?»
Pablo alzò le braccia, larghe al cielo, e rispose che sarebbe 
stata questione di qualche giorno. 
Matt voleva mettere le mani sul caso di Padre Sesto, quel 
simbolo, ne era sempre più convinto, proveniva da quella 
storia bizzarra. Ma nel frattempo pensò anche ai due francesi:
«Chi sta seguendo i francesi?»
«Alex e Santos credo.»
«Alexander Mc Namara e Gabriel Santos? Quei Alex e 
Santos?»
Pablo annuì con uno sguardo che interpretava chiaramente 
sfiducia e allarmismo allo stesso tempo, una di quelle 
espressioni che venivano solo a Jerry Lewis e a Pablo Izco 
Fernandez.
«Ma se l'unico caso che hanno concluso è stato quando hanno 
pigliato un diciassettenne a rubare alcolici sulla Ocean Drive 
perché gli è andato addosso con lo scooter, quasi 3 anni fa!»
Pablo rise, ma Matt aveva ragione, quei due erano tra i più 
imboscati del dipartimento; loro, e non solo loro, li 



chiamavano superrubastipendi.
«Non è possibile, vado da Milligan!»
Detto fatto, Matt si precipitò al piano superiore e senza 
bussare entrò nell'ufficio del loro supervisore, che manco a 
dirlo, non era affatto sorpreso della visita. La discussione non 
fu affatto aggressiva, anzi, Milligan capì perfettamente i 
motivi che avevano spinto Matt nel suo ufficio e cedette anche 
questa volta; il caso sulla Main Highway era ora di Matt e 
Pablo, all'altra coppia Milligan aveva riservato un caso 
speciale, una denuncia per furto di medicinali appena giunta 
via fax dalla stazione di polizia di North Miami Beach. 
Servivano due esperti nel catalogare la merce rimasta, chi 
meglio di Alex e Santos lo poteva fare? Quantomeno 
sarebbero stati occupati per tutto il resto della settimana.
Con aria da guerriero vincitore Matt tornò al piano di sotto e 
prese Pablo per un braccio strattonandolo fuori, sul corridoio:
«Dai vecchio rimbambito, abbiamo un sacco di cose da fare!»
«Non mi sembrava avessi tutta questa fretta stamane!»
I due si precipitarono verso la BMW senza avvertire Milligan 
e senza aver compilato il famoso modulo, che non esisteva e 
non avrebbero mai fatto esistere.
Il segnale di avvertimento per il supervisore che i due avevano 
preso il largo fu una lunga sgommata della coupé tedesca con 
relativo marchio di fabbrica sull'asfalto. Matt aveva voluto 
fortemente il cambio europeo a sei rapporti manuali, non c'era 
nulla di meglio per far volare quell'attrezzo da oltre 400cv.
In poco tempo erano al 3784 sulla Main Highway, altra 
villetta ad un solo piano, ma del resto Miami è praticamente 
tutta strutturata così, immersa in un foltissimo e complesso 
giardino tant'è che si faticava quasi a trovarne l'ingresso. 
Fuori dal garage, anch'esso a piano strada e costruito sulla 
sinistra dell'abitazione, vi era parcheggiata una piccola Honda 
Jazz di una società di autonoleggio. Era quella di Mattia e 



Sandra. Per quel che ne sapevano Matt e Pablo tutti i rilievi 
del caso erano già stati eseguiti, ma prima di avere i fascicoli 
dai colleghi superrubastipendi preferirono fare loro stessi una 
puntatina nella casa. Cadaveri e proiettili erano stati rimossi, 
ma il resto era ancora là. Matt stava respirando i momenti di 
terrore avvenuti qualche giorno prima, per l'esattezza il 
16/05/2012 verso le 08.00PM a detta del medico legale. Dalle 
immagini che gli si presentavano davanti agli occhi, la 
versione dei fatti da lui stesso ipotizzata il giorno prima 
davanti a quei quattro fogli era decisamente la più tangibile. 
Sandra era in casa con il suo assassino e fu accoltellata in 
prossimità del letto, ma non su di esso, dove arrivò in un 
secondo tempo, probabilmente poco prima di spirare, dal 
momento che il sangue presente sul materasso era comunque 
abbondante, ma molto meno di quello presente sul pavimento. 
L'assassino però aspettava anche Mattia e lo fece all'interno 
della stessa stanza. Una volta che Mattia fu entrato, la Glock 
fece tutto il resto. Un colpo preciso.
Per Matt era evidente che l'assassino non voleva fare rumore 
nell'uccidere Sandra, e per questo aveva usato il coltello, 
probabilmente colpendola prima alla schiena per evitare 
eventuali urla e finendola poi con ripetuti colpi. Voleva far 
trovare Sandra ben disposta sul letto all'ignaro compagno, per 
poi averlo dritto nel mirino della sua pistola. La quantità di 
sangue presente sul pavimento non aveva impedito 
all'assassino di lasciare tracce, ma lo stesso si era preoccupato 
di strisciare i piedi creando lunghe scie per nulla definite. 
Dalla larghezza si poteva capire con facilità che si trattava di 
sneakers da uomo taglia tra il 42 e il 44 ma di quel tipo di 
calzatura ne era pieno il mondo, ad ogni modo Pablo scattò 
una notevole quantità di foto. Le uniche impronte ben 
rilevabili erano di un altro paio di sneakers taglia 43 di 
proprietà della vittima. Sandra aveva invece i piedi scalzi e 



questo contribuì, con il suo malcapitato balletto mortale, a 
cancellare le impronte dell'assassino con il suo stesso sangue. 
Il resto della casa era tutto incredibilmente in ordine, la 
corrente era stata tolta il giorno successivo ai rilievi e dal 
frigorifero cominciavano a diffondersi odori non del tutto 
piacevoli. Il simbolo c'era ed era visibilmente recente, con 
ogni probabilità di quel giorno, secondo Matt l'assassino 
aveva avuto premura di decorarlo tra un omicidio e l'altro, 
infatti se lo avesse fatto dopo entrambi gli omicidi, il cadavere 
di Mattia gli sarebbe stato da intralcio. Forse voleva che 
Mattia vedesse quel simbolo prima di morire?
Anche in questo caso si trattava di un pennarello nero ad 
alcol, sicuramente non quello della casa di Samuel, ma anche 
questo articolo, forse ancor più delle sneakers era presente 
ovunque. Matt guardò fuori dalla finestra e cambiò opinione 
sul fatto che l'assassino fosse entrato da là, anche se avrebbe 
potuto farlo indisturbato. No, l'assassino era entrato con 
Sandra, si conoscevano. All'esterno l'erba era molto alta, 
essendo una casa che veniva affittata di tanto in tanto a turisti, 
raramente il proprietario la tagliava, e non vi erano segni di 
recenti schiacciamenti; l'assassino non era passato di lì, e 
nemmeno il cane del vicino lo aveva fatto. Era giunto il 
momento di andare, di lì a poco avrebbero dovuto incontrarsi 
con il camionista, quindi montarono sulla BMW e lasciando 
sull’asfalto delle lunghe scie nere. Partirono alla volta della 
Milleniumtras utd.; a Pablo toccò urlare, vista la capotte 
aperta, per farsi sentire:
«Non sapevo che le gomme te le passasse il dipartimento!»
Sorridendo Matt alzò il dito medio e disse:
«Sì, per questo caso Milligan me ne ha promesse quattro 
nuove nuove!», il rilevatore di velocità, europeo anch'esso, 
segnalava 145km/h, circa 90 miglia!
Ma Pablo, purtroppo ci era abituato.


